余艷
1952年底,一輛悶罐列車載著18歲的爸爸和戰(zhàn)友,跨過鴨綠江直奔朝鮮。
車過鴨綠江大橋,天空正飄著蒙蒙細(xì)雨,江對(duì)岸的槍炮聲此起彼伏。
透過細(xì)細(xì)門縫的光,爸爸貪婪地往外望。
“看啥呢,小河南?”
“咱祖國(guó)的大好河山我還沒看夠哇……哎,等我們勝利了,回國(guó)再坐上火車,透著大玻璃窗把祖國(guó)山河看個(gè)遍、看個(gè)夠!那才美呢?!?
不知誰起了個(gè)頭,“雄赳赳,氣昂昂,跨過鴨綠江;保和平,為祖國(guó),就是保家鄉(xiāng)……”爸爸和著歌聲,低沉卻清晰地唱著,唱得激情澎湃。
“我那會(huì)兒,負(fù)傷被送回祖國(guó)。傷沒好全,就爭(zhēng)著回戰(zhàn)場(chǎng)重背發(fā)報(bào)機(jī)。身體里流著輯安人民的血,是祖國(guó)和人民給了我第二次生命?!?
爸爸后來無數(shù)次說:上戰(zhàn)場(chǎng)就沒想過要活著回家。參軍報(bào)名瞞下年齡,17歲出征,瞞過老娘,就想做個(gè)沖鋒的戰(zhàn)士保家衛(wèi)國(guó)。
許多次,他說起已是久遠(yuǎn)的往事。
“嘀嘀,嘀嘀嘀……”,炮火紛飛的戰(zhàn)場(chǎng),背著發(fā)報(bào)機(jī)的爸爸像極了電影《英雄兒女》里的王成。
“有發(fā)報(bào)的‘嘀嗒’信號(hào),就有部隊(duì)的生命與希望?!卑职质堑谝慌姑涝瘧?zhàn)士?!柏?zé)任重大啊,發(fā)報(bào)員面對(duì)激烈戰(zhàn)斗和敵人威脅,要把至關(guān)重要的電文準(zhǔn)確無誤地傳出去:可能是戰(zhàn)場(chǎng)的最新戰(zhàn)況、指揮部的緊急命令,或是友軍的支援請(qǐng)求、后方的物資調(diào)配……萬一有難,保護(hù)發(fā)報(bào)機(jī)是首要任務(wù);如果面臨被俘,與儀器共存亡,是我隨時(shí)準(zhǔn)備的!”
為此,爸爸常常置個(gè)人安危于不顧,甚至用血肉之軀保護(hù)電臺(tái),保證作戰(zhàn)通信的暢通。
一次大戰(zhàn)役,敵人調(diào)動(dòng)大量的飛機(jī)增援。飛機(jī)超低俯沖下來,爸爸甚至都看清了美國(guó)兵的高鼻梁和嘴角的惡笑。不好,他們瞄準(zhǔn)我背上的發(fā)報(bào)機(jī)!剎那間,爸爸敏捷地翻進(jìn)地溝,抱緊儀器滾到一棵大朽木旁,再把發(fā)報(bào)機(jī)牢牢地護(hù)在身下。一顆炸彈“轟——”的一聲在不遠(yuǎn)處炸響,爸爸就什么都不知道了……
也不知過了多久,一場(chǎng)暴雨澆醒了一切。爸爸從死人堆里爬出來,彈片鉆進(jìn)小腿肚,血流了一攤、人站不起來。好在沒傷筋動(dòng)骨,一步、兩步,他匍匐著往前爬……
“幸虧,我懷揣的糧袋里還剩下幾捧炒面。那會(huì)兒,一把雪、一把面地我全吃了,連糧袋都翻過來舔了,這才加把勁往外爬……”
爸爸第二次受傷,一顆子彈從前胸穿過后背,兩個(gè)彈孔流血,簡(jiǎn)單包扎被送回祖國(guó)。爸爸清楚地記得,剛到后方醫(yī)院他醒了,窗外飄著雪,人們排著長(zhǎng)隊(duì),排隊(duì)的都是獻(xiàn)血人。他們并不壯實(shí),臉上還是剛解放時(shí)缺少營(yíng)養(yǎng)的蠟黃色。穿的也是破衣爛衫,卻有股堅(jiān)毅勁兒。
“輪到我了,我看清一個(gè)40多歲的漢子,給護(hù)士亮出O型血的驗(yàn)血條,朝我笑笑,就勒上衣袖。針扎進(jìn)去,血就從管子里流進(jìn)我的血管。那紅紅的、熱熱的血,一下就溫暖了我、活蕩了我。不冷了,有勁了,臉也紅潤(rùn)了。隔著窗,我想對(duì)他表示感激,可啥也沒說,不爭(zhēng)氣的眼淚一個(gè)勁地往下流……”
爸爸后來知道,他住的后方醫(yī)院地處吉林輯安,就在他出征朝鮮的鴨綠江畔。為感恩,他到處打探“獻(xiàn)血人”。只知姓吳,沒留下全名。自那以后,爸爸牢牢地記住了輯安百姓。平日遇到吳姓的戰(zhàn)友或同事,就格外親切和感恩,仿佛命都是他們給的……
輸了血、提了氣,爸爸的身體一天天好起來?!坝刑?,我跟醫(yī)生請(qǐng)了一小時(shí)假,想去鴨綠江邊看看。”
出門就聞到熟悉的香,著了魔般的爸爸順著香味往前探。拐幾個(gè)彎,一整條街景讓爸爸怔住了:輯安街頭熱火朝天的炒面現(xiàn)場(chǎng)!
一街排開的大鐵鍋,個(gè)個(gè)爐火熊熊,炒面像白浪在火光中的鍋里翻滾?!俺疵娲筌姟倍紘y(tǒng)一簡(jiǎn)樸的圍兜,有手持鐵鍬的,有手拿木鏟的,大冬天淌著汗,卻有使不完的勁。紅彤彤的臉、樂呵呵地笑,不緊不慢的精心,專心致志地翻炒。整個(gè)輯安城,空氣中都彌漫著撲鼻的麥香……
“天啦,這就是我們的口糧,這就是戰(zhàn)場(chǎng)上的救命糧!”
在行軍途中爸爸就聽說,為了保障志愿軍口糧供應(yīng),后方到處都是“炒面大軍”。眼下,爸爸真就看到了。
一條長(zhǎng)龍般的隊(duì)伍,排著獻(xiàn)血的輯安百姓。
一街淌汗的炒面大軍,那是祖國(guó)母親為前線兒女做的全力保障。
“這有什么,農(nóng)村才是更廣闊的支前戰(zhàn)場(chǎng)?!闭f話的是吉林大安市原作協(xié)主席周云戈,“全國(guó)知名作家吉林行”,我們同伴而行來到鴨綠江邊。
“很早就聽母親說,當(dāng)年村村鎮(zhèn)鎮(zhèn)的婦女沒日沒夜地納鞋底、做軍服,尤其是趕做炒面軍糧。每家的灶臺(tái),‘放下自家飯,精做前線糧’,那都是真真的。心痛前線戰(zhàn)士,各家各戶拿出最好的糧食,‘少摻玉米粉,多放精白面’,是真情實(shí)意老百姓的自覺行動(dòng)。我母親只是其中一員……”
“您母親叫啥名?”
“周馮氏?!眲傉f出,他又連連說:不用寫、不要贊。那是一代人的整體付出。要贊的,是祖國(guó)母親……
可我說:融進(jìn)心血、融進(jìn)親情,那是最珍貴的生命補(bǔ)給!炒面,流水線般地送往前線,您母親也許不知道,一口炒面,能在生死線上救下像我爸爸那樣的戰(zhàn)士!前線槍林彈雨、漫天炮彈轟炸,算什么,他們隨時(shí)都有母親呵護(hù)、祖國(guó)支撐!源源不斷的生命之源,歷久彌堅(jiān)的戰(zhàn)斗力量,讓他們打贏了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)!
記得當(dāng)時(shí),握著手、流著淚,我說:云戈兄,帶我去您母親的墳上磕個(gè)頭。不止代表我爸爸,更為那么多祖國(guó)的孩子能活著回來,勝利了,才有我們這些子孫后代,才有更久遠(yuǎn)的溫暖記憶……